NUNCA VOLTEES

Mi nombre es Rosaura, curso el 4to semestre de la universidad y por cuestiones de trabajo, mi horario de clases es por la tarde/noche. 

Cada noche al salir de clases tengo que tomar el transporte publico, en una ciudad como la mía esto es un desafío. Los camiones que pasan por las noches van repletos de personas que como yo, salen de su trabajo o de la escuela, personas que viajan cansadas, agobiadas con el día a día, por lo general son viajes silenciosos, a diferencia de los viajes matutinos en los que mucha gente va platicando, escuchando música o vendiendo algo. Antes me gustaba viajar de noche cuando salia de la escuela en dirección a casa, sentía que menos gente te observa, que menos gente te molesta, al menos ese era mi sentir.

Por lo general tomo la misma ruta, la que me deja a unas 6 cuadras de mi casa. La ruta me la se de memoria, tanto así que cuando estoy muy cansada y no el transporte no va semi vacío, puedo dormir unos minutos y despertar antes de mi parada. Hasta que tuve un encuentro con algo que al día de hoy no puedo definir.

Hace poco mas de un año, en octubre para ser exacto, esperaba el camión que me lleva a casa justo enfrente de la escuela, pasaban de las 8 de la noche, en la parada de camión solo habíamos 3 personas (2 estudiantes mas y yo) el clima era frío, el cielo estaba completamente cubierto por nubes, parecía que llovería en cualquier momento, por lo cual me urgía llegar a casa. Desde el momento que salí de la escuela no me sentía igual que siempre, me sentía algo ansiosa. Yo le atribuía esa sensación al cansancio, no había tenido un buen día en el trabajo y los profesores habían encargado mas tareas de lo normal, la presión de la escuela me hacia sentir así. El camión llegó y solo yo lo abordé, esa noche en el camión íbamos poca personas, 15 cuando mucho, por lo cual había mucho espacio para sentarse, por lo cual ocupé un asiento de los del frente. Habíamos avanzado unos 10 minutos y en la parada de un centro comercial abordaron mas personas, entre ellos una anciana que me pidió permiso para sentarse a mi lado, yo sin problema accedí y a partir de ahí mi viaje se tornó muy extraño.

La mujer buscaba cualquier pretexto para iniciar una conversación, primero me preguntó sobre la escuela, sin preguntar primero si estudiaba, yo trataba de contestar de manera corta, no soy de las personas que gusten de platicar con desconocidos, sin embargo, esa noche era tanta la insistencia de la anciana que terminé platicando con ella sobre su familia. Llegamos a un semáforo y mientras el chofer esperaba la luz verde para avanzar, yo veía por la ventana como comenzaba a llover, en mi mente solo pensaba en que no traía conmigo un paraguas o algo para cubrirme, de pronto de entre la gente que se cubría de la lluvia afuera de una tienda, salió una joven caminando sin importarle la lluvia, vestía con uniforme de alguna preparatoria publica, la típica falda gris a cuadros, blusa blanca y suéter verde, a mi me parecía que caminar bajo la lluvia pudo ser algo divertido cuando era niña, pero a esta edad, llegar empapada a mi casa no sonaba nada divertido. El camión avanzó y justo cuando pasaba a la misma altura de la que la joven caminaba, ella volteó a verme y se quedó mirándome hasta que nos perdimos de vista. Su mirada era penetrante, profunda, inexpresiva, de esas miradas que imponen, aun así yo nunca le quiete la vista de encima. La anciana de junto parecía haberla visto también y me preguntó si la conocía, le dije que no, que en mi vida la había visto y la mujer solo me dijo: "pues ten cuidado mija, no vaya a ser que ella si te conozca a ti".

El camión llegó a la parada donde yo bajaba unos 20 minutos después y le pedí permiso a la mujer para salir, la mujer accedió sin antes repetirme: "ten cuidado muchacha, andar en la calle en una noche lluviosa como esta es peligroso, nunca sabes quien te quiere hacer algo". A pesar de que agradecía su consejo y preocupación, me pareció un poco negativo su comentario, pero de igual forma me baje sin preocuparme, cabe mencionar que diario recorría esa 6 cuadras y nunca había tenido algún problema. Comencé a caminar apresurada, mi intención era llegar a la ferretería de don José, esperar ahí a que la lluvia cediera un poco y entonces volver a caminar hacia mi casa; por lo general la ferretería estaba abierta a la hora que yo pasaba por ahí, pero esa noche a causa de la lluvia habían cerrado un poco antes, de igual manera llegué y esperé unos minutos bajo una de las láminas que cubría la parte de afuera de la ferretería y fue en ese momento que escuche que alguien hablaba junto de mi, inmediatamente giré para ver quien era, desde la para del camión a la ferretería me había asegurado que nadie me siguiera, por eso al escuchar la voz a mi lado sentí miedo. Mi sorpresa fue que no había nadie a mi lado, el miedo ya empezaba a recorrer mi cuerpo y antes de que por alguna razón me quedara inmóvil, decidí correr. Corrí algunos metros y detrás de mi alguien también lo hacia, podía escuchar las pisadas en los charcos de agua incluso llegué a ver una sombra reflejada por una de las lámparas de la calle, yo nunca he tenido una buena condición atlética de hecho nunca he practicado algún deporte por lo que me detuve a tomar aire y de repente escuche una voz femenina que me decía "Voltea...", al escuchar esa voz mi primera reacción fue cerrar los ojos y flexionar mis rodillas, me quedé como dicen "echa bolita" esperando algún golpe o agresión, pero no ocurrió absolutamente nada, abrí los ojos y muy despacio dirigí la mirada hacia un costado como esperando ver a alguien, una vez mas no había nadie.

No sé si fue el miedo o mi distracción pero en lugar de caminar por donde siempre lo hacia, caminé de prisa y me metí a uno de los andadores  que conectan 2 unidades habitacionales, para los que no saben de lo que hablo son pasillos largos con bardas muy altas, estos andadores tienen la particularidad de que justo a la mitad hay un transformador de luz. 

Cuando me di cuenta de mi error yo ya estaba muy cerca del transformador y regresarme implicaba que podía encontrarme con aquello que me seguía, por lo que decidí seguir caminando como iba hasta que de pronto escuche un ruido muy cerca, era un ruido muy extraño, yo lo describo como cuando le das vueltas a un juguete de cuerda, ese "clac, clac, clac" pero mas rápido y mas pronunciado, al escuchar ese sonido extraño por mi mente pasó que podría ser la electricidad del transformador, inmediatamente voltié y en ese momento vi a alguien que salia por detrás del transformador caminando en 4 patas, era una mujer, con falda y blusa sisada, cabello corto pero que le lograba cubrir los ojos, su piel era pálida y en las manos se podía ver tierra, así como en las rodillas, cada vez que movía los brazos o las piernas emitía el sonido de juguete de cuerda. La impresión de ver a es mujer fue tal que solo pude caminar de espaldas hasta la pared y ahí me deje caer, llorando y al mismo tiempo gritando por ayuda, con las manos tapaba mis ojos pues la voz de la mujer me decía que la mirara, era muy insistente "mírame.... mírame..." decía, pero yo no quería hacerlo, hasta que en un momento pensé que tal vez si la miraba me dejaría en paz y lo hice. Al abrir mis ojos, lo que sea que eso fuera movió la cabeza de manera extraña, la movió de lado pero en un ángulo que pocas personas lograrían y la vi abalanzarse hacia mi pegando un grito muy extraño, mi reacción fue volver a cerrar los ojos y ponerme en posición fetal, así estuve llorando por al menos 5 minutos hasta que una mano tocó mi hombro y yo grité.

¿Niña estas bien?, abrí los ojos y era un hombre que había escuchado mis gritos y se acercó a ver que pasaba. No, no estoy bien, le dije. Me acaban de atacar aquí, una mujer que me venia siguiendo desde la avenida. Yo no paraba de llorar, pero pude contarle todo a aquel hombre. Lo primero que pensó aquel hombre fue que me habían asaltado, pues como le había dicho que una mujer me había atacado, él descartó la posibilidad de una violación. Le pedí que por favor llamara a mi casa para que fueran por mi y lo hizo.

El hombre hizo el favor de esperar conmigo en la calle a que llegaran mi papá y mi hermano, cuando llegaron el hombre les contó que me había encontrado tirada en el callejón con la cara tapada y gritando de miedo, les dijo que yo argumentaba haber sido atacada por una mujer y que ya había avisado a la policía para que la buscaran. Mi padre y mi hermano me llevaron a casa después de agradecer al hombre su ayuda, mas tarde esa noche ellos salieron en busca de la mujer a pesar de que yo les pedí que no lo hicieran. La policía llegó a mi casa mas tarde a recoger una declaración y a pedirme que levantara una denuncia, pero yo les dije que no me había hecho nada ni me había robado nada, así que no había nada que denunciar.

El resto de la noche me la pase muy mal, me sentía observada en todo momento, durante la ducha, mientras me vestía, cuando pude contarle a mi familia todo lo sucedido, en todo momento. Dejé de dormir bien por las noches, comencé a tener miedo de todo, incluso de mi misma, incluso tomé algunas terapias con la psicóloga de la escuela. Poco a poco me convencí que lo que me sucedió esa noche fue producto del estrés y de la ansiedad, o al menos a esa conclusión me hizo llegar Paula mi psicóloga.

Hoy ya retomé mi vida de manera normal, he vuelto a caminar esas 6 cuadras yo sola, siempre al pendiente de lo que me rodea, el miedo se fue, la imagen de aquella mujer cada día la recuerdo menos, pero algo que nunca voy a olvidar y que hasta el día de hoy escucho de repente, aunque ya no me produce miedo, son las palabras "Voltea... Mírame..."